農家の手

 あんまり雨の降らない梅雨だなぁと思っていたら、まさかの梅雨明け宣言!まじか!二週間くらいしかなかったじゃん!そんで、ほとんど雨降ってないやん!しかも、まだ六月ですぜ!

もう、訳がわかりません。人参いつ蒔いたらいいの?(発芽に水が必要な人参は、梅雨明け寸前最後の雨前に蒔きます。)

そして茹だるような暑さ。

30℃超えてます。高原信濃町で30℃こえは例年ならば年に数日なのですが…避暑に行きたい。そんな茹だるような暑さのなかで野良仕事は続きます。草や土をいじる手は細かい傷がつき、洗ってもとれない灰汁や泥が染みつきます。例年とおなじ農家の手。

 ヘトヘトに疲れて家に帰ると汚れた父を見て二歳の息子が「父ちゃんばっちい」って。それを聞いて普段は温厚な奥さんが烈火のように怒る。「父ちゃんはばっちくないよ。お母ちゃんと透太がごはん食べれるのは、お父ちゃんが必死になって働いてくれてるからなんだよ!」って。

ありがたい奥さんをもらったものです。

父ちゃんばっちいよね。でも、ばっちい手をしたじぶんが、実は父ちゃん結構気にいってるんだ。

あー。生きてんなー。って実感できるんだ。